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· 本书卖点
· 法国思想家福柯中文传记

· 现代西方社会与思想孕育出的“恶之花”

· 清华大学教授刘北成多年研究的结晶之作
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２、__福柯思想研究者_________________________
3、___________________________
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作为特立独行的思想家，福柯及其著作影响世界学术界甚广。他侧重边缘历史的研究，为西方当代文化的发展重新建立了坐标。其知识考古、系谱学、知识-权力理论在当代西方社会科学各个领域依旧具有重大的影响。福柯的个人经历也颇值得关注，他与20世纪60年代以后法国的政治运动紧密结合，在风云变幻之间勾勒出那段时间法国学界的气象；他的同性恋形象也使他迥异于其他学人。本书取精用宏，叙事生动，为中国读者了解福柯打开了一扇大门。
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书摘
第一章 少年阴霾

米歇尔·福柯于1926年10月15日出生在法国维埃纳

省省会普瓦捷的一个医生家庭，直至19岁才离开。这一简

单事实向我们提示了两个重要的时空维度。从空间看，如

福柯自己所说，他“小时候生活在法国的一个小资产阶级的

外省环境里”

Michel Foucault，Politics，Philosophy，Culture:Interviews and Other Writings，19771984，p3.。从时间看，他属于在第二次世界大战之前

和期间长大的一代人。

成名后福柯很少谈到自己的童年和少年生活，偶尔谈

起来，也往往出言不逊，鄙夷与愤愤之情似乎难以平复。这

使我们从中窥见宁静而窒息的外省生活和第二次世界大

战的阴冷岁月对他的深刻影响。

从法国首都巴黎乘开往西南方向的火车或汽车，经过

三百公里的路程，便抵达福柯的故乡普瓦捷。福柯后来以

否定的口吻称这是一个“令人不能置信的头脑禁锢”的外省

环境。

普瓦捷是一座古老的小城市。翻开1984年版的《简明

不列颠百科全书》，可以看到这样的介绍：“普瓦捷一名源

于最早在此定居的高卢部落名称。公元4世纪为基督教中

心。5世纪哥特人到此定居，507年被法兰克国王逐出。

732年法兰克统治者在附近击败萨拉森人。1429年，法国

民族女英雄贞德在这里受审讯。经16世纪繁荣时期后，城

市衰落。在第二次世界大战中城市部分被毁。最古老城区

有许多错综起伏的街路，四周有沿古代城防工事修建的林

荫道。圣母大教堂是罗马式建筑的典范。4世纪建成的矩

型圣让洗礼堂可能是法国最古老的大型基督教建筑。公

路、铁路交通设施完善，为一商业和行政中心。工业(主要

为印刷业和橡胶业)发达，郊区发展起电机和化工业。人口

76793(1982年)。” 

这段文字大体上也适用于20世纪上半叶的普瓦捷。当

时，这个城市更带有明显的外省特点。到第二次世界大战

爆发时，人口不足四万。工业尚不发达。当地盛产各种酒

类。城市的财富主要靠房地产业和农业。城里有一所15世纪

建立的大学，后来经过法国大革命的改造，设立了法律系、

文学系和理学系，其中法律系较为有名。另外设有一个从

属于法兰西大学的医学院，只提供三年(相当于大专)的教

学课程。政治上，温和保守派占上风，与之相颉颃的教会势

力也很强大。不难想象，这是一个古香古色、风景秀丽、和

平安谧的小城，也是一个相当沉闷的市民—资产阶级社会。

福柯出生于一个医生世家。曾祖父、祖父和父亲都是

医生，而且都使用同一个名字：保罗·福柯(Paul Foucault)。

曾祖父不慕荣华，居住在当时巴黎附近的一个小村庄农泰

尔为穷人治病。

外祖父普罗斯派尔·马拉派尔(Prosper Malapert)是普瓦

捷的一个著名医生，独立开业，而且在当地医学院教解剖

学。他很富有，拥有地产，还在距离城市中心不远的火车站

附近修建了一幢带有小花园的住宅。他有两儿一女。一个

儿子是军人，在第一次世界大战前已晋升为上校团长。另

一个儿子研究哲学，在巴黎一所公立中学任教，写过不少论著。

福柯的父亲保罗·福柯1893年出生于巴黎东南的著名

城镇枫丹白露，后迁居普瓦捷，同普罗斯派尔的女儿安娜·

马拉派尔(Anne Malapert)结婚。同岳父一样，他在医学院教

解剖学，除了自己的私人诊所外，后来又继承了岳父的私人

诊所。保罗·福柯既是拥有两个诊所的医生，又是大学教授，

因此享有一般医生不能相比的显赫声望，成为当地的社会

名流。安娜·马拉派尔继承了很大一笔遗产，包括地产。她

很能干，主要管理家务，还协助处理丈夫的医疗事务。

保罗·福柯的家庭属于当地富有的资产阶级。他们住

在岳父留下的住宅，在离城二十公里的地方还有一所自己

的住宅，周围被一片园林所环绕。当地农民称这所住宅为

“城堡”。保罗·福柯雇着秘书，家中有几个仆人，包括保

姆、厨师、汽车司机。

说到法国“资产阶级”，许多中国读者马上会想到巴黎

灯红酒绿、纸醉金迷的生活，或者巴尔扎克笔下的高老头、

葛朗台。其实，这种意象有很大的片面性。在西文中，“资产

阶级”这个词是从“市民”这个词演变而来的。在西欧资产阶级

中，人数最多的那部分，尤其在外省，是那种勤勤恳恳、正派

体面、信仰虔诚、观念正统的富裕市民，也就是我们常说的

中小资产阶级，或者说“中产阶级”。而这种资产阶级在生

活方式和思维方式上往往是循规蹈矩、因循守旧。他们尊

奉的是当年马克思所说的“旧社会的格言‘财产，家庭，宗

教，秩序’”

《马克思恩格斯选集》，2版，第1卷，593页，北京，人民出版社，1995。    。当然，在法兰西第三共和国时期，医生等自

由职业者阶层在宗教信仰方面不算太虔诚。因此，更宽泛

地说，资产阶级的准则是“财产，家庭，道德，秩序”。如果在

文学艺术中找形象的图解，那么一些画家创作的市民风俗

画更贴近他们的真实境况。

保罗·福柯的家庭正是浸透着这种资产阶级伦理。保

罗·福柯埋头于工作，靠自己的职业维持一个体面的身份。

保罗和安娜生有三个子女。米歇尔·福柯是长子。按照福

柯家的传统，长子应该用“保罗”做名字，但是在安娜的坚持

下，起名为“保罗米歇尔”。他有一个比他大15个月的姐

姐弗兰仙(Francine)，还有一个比他小5岁的弟弟德尼

(Denys)。孩子们过着衣食无虞但绝不奢华的生活。母亲

向他们灌输外祖父的人生箴言：“管好自己的事。”因此，孩

子们从小就树立了个人奋斗的精神。福柯在少年时代有一

个自己的书房。但这间书房到冬天也不升火，很像是花园

里的一个简陋窝棚。

福柯后来说：“凡是在第二次世界大战以前或第二次世界大战期间在一种天主

教环境里养育大的儿童，都有这样的经验：有许多不同的说

话方式，也有许多沉默的方式。沉默有时候意味着视若仇

雠，有时候意味着深厚的友谊、衷心的赞赏乃至热爱。……

说话、同客人交谈的规矩，在我看来，既十分奇怪，又十分讨

厌。当时我常常想，人为什么必须得说话。沉默似乎是同

人打交道的更有趣的方式。”

Michel Foucault，Politics，Philosophy，Culture:Interviews and Other Writings，19771984，p4.因此，孩子们特别喜欢家里

宴请体面的宾客。在这种时候，他们就可以单独吃饭，免去

那些繁琐的礼节。   

福柯所说的“天主教环境”是一种泛指。福柯的父母名

义上仍是天主教徒，但不常参加教会仪式。孩子们当然都

接受教会的洗礼。外祖母也经常带孩子们参加星期日的教

堂弥撒。但父母的宗教态度对孩子们有很大影响。福柯从

小没有那种宗教压抑的精神创伤。
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